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La cabine d’effeuillage

Le psychanalyste 
des villes

LAURENT PETIT 

Depuis 2008, Laurent Petit, personnage inclassable, d’abord promis à une carrière d’ingénieur, 
couche les villes de France et d’ailleurs sur le divan. Mi-urbaniste, mi-clown, mi-psy, mi-poète, il a 
inventé une discipline pseudo-scientifique hilarante. Aussi sérieuse et ambitieuse qu’absurde. 

SARAH GANDILLOT 
PHOTOS PHILIP POUPIN POUR CAUSETTE

Dire qu’il aurait pu se contenter d’être ingénieur. C’est 
ce à quoi s’était destiné Laurent Petit, 52 balais 
aujourd’hui, grande tige de 1,92 m au style foutraque 
et au léger accent du Nord, vestige de ses origines 
lilloises, lui qui vit aujourd’hui à Marseille. À 25 ans, 
Laurent Petit, au patronyme ironiquement inadapté 
était embauché chez Matra Ericsson à 3"000 euros 
par mois. Il n’a pas supporté. Aux austères couloirs 
de bureaux, il préfère le pavé. 

Coup de volant à 180 degrés. Direction les arts de 
la rue. Pas étonnant pour ce pitre qui vous fait rire 
dès l’instant où il ouvre la bouche. Il a l’œil qui frise, 
l’autodérision à fleur de peau, et le jeu de mots est 
sa raison de vivre. « À cette époque, j’ai été jongleur, 
clown de supermarché. C’est là que j’ai commencé à 
improviser et à aimer ça. Le rapport avec le public était 
hyper fort », se souvient-il. 

DU CABARET PHILOSOPHIQUE AU PSEUDO-EXPERT
Il se produit ensuite dans un spectacle du plus grand 
sérieux sur les rapports « entre Mickey la souris et 
Mickey l’Ange », puis rencontre deux trublions de sa 
trempe": Fred Tousch et Arnaud Aymard avec qui il 
crée Le Cabaret philosophique. « On se faisait passer 
pour des experts et on essayait de sauver la planète », 
raconte-t-il. Tout un programme qui, mine de rien, 
les mène dans de grandes tournées à travers la France 
et jusqu’à L’Olympia. « On jouait dans des villes dont 

on ne voyait rien, si ce n’est la gare, le théâtre et l’hôtel. 
On ne rencontrait pas les gens, c’était assez triste. »

L’intérêt de Laurent Petit pour les villes commence 
à pointer. Heureuse coïncidence, il fait alors la connais-
sance de jeunes architectes strasbourgeois": le collectif 
Exyzt. « Pour leur diplôme de fin d’année, ils travaillaient 
sur l’architecture démontable. Ils avaient imaginé un 
faux tribunal. Christophe Salengro [l’actuel président 
de Groland, ndlr] était le juge. Moi, le procureur. Je les 
condamnais à devenir architectes », se souvient Laurent 
Petit. Le collectif demande ensuite à Laurent de 
présenter ses travaux lors d’un festival à La Villette, 
à Paris. Une présentation qui tourne au spectacle. 
Le comédien s’y invente un rôle de psychanalyste 
urbain. À la fin du show, les architectes présents dans 
la salle viennent le questionner, enthousiastes. « Avez-
vous publié vos recherches"? Dans quelle revue"? » 

À force de jouer les faux experts, le bonhomme est 
pris à son propre piège"! Mais ne dément pas. Trop 
amusé par la supercherie. « Pendant quelques années, 
je prétendais être psychanalyste urbain partout où j’allais. » 
Même à Karosta, en Lettonie, où il accompagne le 
collectif Exyzt invité à réaménager le centre culturel 
de la ville": « On buvait de la vodka à la cerise, le soleil ne 
se couchait jamais. C’était fou. » Dans un état second, 
Laurent Petit fait une rencontre du troisième type": 
David Legrand, un artiste-vidéaste underground. « Il 
prétendait espionner le pays, caméra à la main, en se fai-
sant passer pour Jean-Luc Godard », raconte Laurent, 
mort de rire. « Quelle classe"! » Legrand, aussi perché 
que Petit, l’invite à venir psychanalyser Vierzon. Pour 
de vrai. Les deux farfelus se lancent en dilettante. 
Enquêtes de terrain, rencontres avec des personnalités 
de la ville. L’objectif ultime": un spectacle sous forme 

“J’ai été jongleur, clown  
de supermarché. C’est là que j’ai commencé  
à improviser et à aimer ça”
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La Ville sur le divan, 
de Laurent Petit.  
Éd. La Contre Allée, 
2013.

Le site de l’Anpu  
www.anpu.fr

POUR ALLER
PLUS LOIN

de vraie-fausse conférence devant les Vierzonnais. 
« Mais on n’était pas en phase. David Legrand, hyper 
caustique, voulait se foutre de la gueule de Vierzon. Impossible 
pour moi de faire ça avec une “ville patiente”. Quitte à être 
de mauvaise foi, je prétends toujours qu’on peut la sauver », 
assure-t-il, filant inlassablement la métaphore psy-
chanalytique, sans que l’on sache toujours si c’est du 
lard ou du cochon. Une ambiguïté savamment entre-
tenue, et qui fait partie du charme de l’entreprise. 
L’engouement est total et immédiat. Toutes les villes 
veulent être psychanalysées"! Les théâtres nationaux, 
principaux commanditaires, se passent le mot.  Laurent 
Petit décide alors de faire les choses bien. Il en parle 
à Fabienne Quemeneur, sociologue et spécialisée 
dans l’accompagnement de projets culturels. Son 
rôle": « Rassurer les “villes patientes” désireuses d’entamer 
une thérapie afin qu’elles s’allongent sur le divan sans 
appréhension. Puis, leur demander des sous, l’engagement 
financier faisant, comme dans toute analyse, partie pre-
nante du processus de guérison », explique Laurent.

DES OPÉRATIONS DIVAN
Entre ensuite dans le jeu l’indispensable Charles 
Altorffer. Architecte, il est aussi carré que Laurent est 
bordélique": « Il m’a cadré. Sinon, j’en serais encore à 
faire des jeux de mots pourris et des dessins à la craie 
pleins de taches de gras. » Laurent lit Freud, Jung et 
Lacan, lui qui, de toute façon, a toujours été fasciné 
par la psychanalyse": « Je viens d’une famille fragile 
psychiquement. Tout le monde était en analyse. Ce qui 
n’arrangeait rien, mais on en parlait beaucoup », rigole-
t-il. Avec Charles, désormais paré du titre d’« urbaniste 
enchanteur », et Fabienne, l’« agent de liaison », ils 
mettent au point un  protocole de travail. Nous sommes 
en 2008 et l’Agence nationale de psychanalyse urbaine 
(Anpu) voit officiellement le jour. Une entreprise 
poétique, clownesque, urbanistique et de lien social. 
Une fantaisie, mais pas seulement…

Chaque thérapie démarre avec les « opérations 
divan », qui ont lieu dans différents lieux stratégiques 
de la ville. Les « psychanalystes urbains » de l’Anpu 
(membres de l’agence et bénévoles formés), en 
blouse blanche, alpaguent les habitants de la « ville 
patiente » dans la rue. Après les avoir installés dans 
des transats dépliés pour l’occasion, ils les soumettent 

à un questionnaire chinois": « Si votre ville était un 
fruit », « un légume », « une chanson », « un animal ». 
L’idée"? « Tenter de produire des images poétiques, venues 
directement de l’inconscient de ses habitants pour des-
siner un premier visage de la ville », explique Camille 
Fauchère, 30 ans, « médiateur en chef » de l’agence. 
L’art de la rue, dans la rue et depuis la rue, encore 
et toujours…

« ZOB », « THC », « AAAH »… COMME REMÈDES
Pendant ce temps-là, le binôme Laurent Petit-Charles 
Altorffer rencontre tout un tas d’experts de la « ville 
patiente »": responsable des archives, chefs d’entre-
prise, journalistes locaux, responsables d’association, 
géographes, patrons de bar, druides, artistes maudits, 
directeurs de médiathèque, psychanalystes, carto-
graphes afin d’identifier le ou les PNSU (point névro-
stratégique urbain) de la ville et de proposer ensuite 
des TRU (traitement radical urbain). Parodier la 
tendance lourde des urbanistes à abuser des sigles 
abscons fait partie du jeu. Certains territoires se sont 
donc vu proposer, en guise de prescription, une ZOB 
(zone d’occupation bucolique), des THC (transports 
hors du commun) ou l’AAAH (autoroute astucieu-
sement aménagée en habitations). La technique de 
la « morpho-cartographie » permet de détecter des 
formes singulières liées à l’inconscient du territoire. 
Le plan de la ville de Wattrelos (Nord) dessine, par 
exemple, un lapin, ce qui, selon toute évidence, révèle 
un territoire fécond. Autre science élaborée par 
l’Anpu": la « krypto-linguistique », qui permet de 
décrypter des messages codés dans les noms mêmes 
des villes. À Annonay (Ardèche), l’agence s’est 
demandé « pourquoi tant de “N”"? ».

Laurent et Charles cherchent les failles névrotiques, 
les lapsus, les traumatismes infantiles, tabous, fan-
tasmes et autres refoulements des villes avec jubila-
tion, batifolant comme des poissons dans l’eau avec 
le jargon psychanalytique. Cette masse d’infos est 
finalement digérée et révélée lors de conférences-
spectacles, aussi hilarantes qu’instructives, jouées 
par Laurent Petit, le plus souvent possible dans les 
mairies des « villes patientes ». « On essaie de sortir 
des théâtres, de casser ce truc d’initié et d’aborder d’autres 
publics. » L’Anpu a ainsi diagnostiqué une peur de la 
colonisation à Marseille, ainsi qu’une tendance lourde 
à la transgression, et a identifié une grosse névrose 
ferroviaire à Drancy… Elle a également mis le doigt 
sur la tension réelle entre Saint-Pierre-des-Corps (la 
communiste ouvrière) et Tours (la socialiste), et a 
réuni les deux villes autour d’une grande « Balise de 
réconciliation urbaine universelle », rouge et blanche, 
inaugurée en grande pompe. En guise de discours 
inaugural, la maire de Saint-Pierre-des-Corps a déclaré 
que « le point zéro prouvait à quel point la culture 

“L’Anpu a diagnostiqué une peur  
de la colonisation à Marseille,  
ainsi qu’une tendance lourde à la transgression,  
et a identifié une grosse névrose  
ferroviaire à Drancy…”
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Page précédente :  
Laurent Petit, pose  
sur les ruines de l’abbaye 
Notre-Dame-du-Vœu  
à Cherbourg.

En haut : Préalable à toute 
thérapie, la rencontre  
avec les habitants. Dans 
les rues de Cherbourg,  
les psychanalystes  
de l’Anpu installent des 
transats et soumettent 
les passants à un 
questionnaire chinois  
sur leur ville.

En bas : Charles Altorffer, 
l’«urbaniste enchanteur », 
est architecte, metteur en 
scène, plasticien, créateur 
lumière, vidéaste… 

pouvait précéder la réflexion et l’action politique », se 
souvient Fabienne Quemeneur. « Nos opérations ont 
un impact réel et mesuré sur les villes. À Tours, c’était 
particulièrement frappant. Nicolas Michelin, urbaniste 
notoire qui travaille sur cette zone, a dit lors d’un colloque 
que l’Anpu lui avait fait gagner dix ans de concertation 
avec les élus », se réjouit-elle.  

DU « JURA SICK » À « ALGER REINE »
Cinquante villes ont déjà été psychanalysées par l’Anpu. 
En France mais aussi à l’étranger (Genève"; Alger"; le 
quartier de Dalston, à Londres"; Helsingborg, en Suède"; 
Tunis…), à la demande des scènes nationales la plupart 
du temps, mais aussi, de plus en plus, des communau-
tés de communes ou urbaines. Les titres des confé-
rences résument bien le tropisme lacanien de Laurent 
et Charles pour le double sens et autres mots-valises, 
le tout sur fond de franche gaudriole. Exemples": « Anne 
Masse La Jeune Ève » et « Le Jura Sick"?, » (Annemasse-
Genève), « Terril en la demeure » (Hénin-Beaumont), 

« Alger Reine » (Algérienne), « Opération Parthenay 
particulier », ou encore « La (Pa)rade de Cherbourg ». 
Attardons-nous un instant sur ce cas, car c’est dans 
cette ville, sans cesse balayée par le vent, que nous 
avons suivi nos trublions en action. 

Les opérations divan, menées dans le quartier des 
Provinces, entre deux gouttes de pluie, révèlent une 
vision de la ville de la part de ses habitants plutôt 
morose, teintée de chômage, d’inertie, de nucléaire 
et de parapluies de Cherbourg. Les deux experts 
commencent à y voir plus clair quant à la psyché de 
la ville, qui semble souffrir d’une solitude endémique 
et d’un syndrome insulaire marqué. La trame de la 
conférence est dans leur tête, l’exceptionnel talent 
d’improvisation de Laurent Petit fera le reste. 

« TOURISME CATASTROPHISTE »
Quelques semaines plus tard, une centaine de Cher-
bourgeois sont au rendez-vous pour venir écouter la 
conférence de l’Anpu à la mairie. Laurent, mis en 
scène par Charles, évoque avec un humour qui fait 
se tordre de rire l’assemblée, les remparts, la rade, la 
digue et la tradition mégalomaniaque de Cherbourg. 
Cette tradition a mené la ville, tout au long de son 
histoire, à se lancer dans des projets pharaoniques 
pour attirer l’attention sur elle et compenser sa soli-
tude maladive. Aujourd’hui encore, elle continue à 
engendrer des monstres": centrales nucléaires, usines 
de fabrication d’armes de destruction massive ou de 
retraitement des déchets nucléaires. « Face à de tels 
enjeux, l’Anpu propose donc que Cherbourg assume la 
monstruosité de ses enfants en envisageant un virage à 
90 degrés pour passer du redoutable au renouvelable, du 
“Cherbourg au Chermonde” », déclare Laurent Petit. 
Qui propose donc aux habitants d’opter pour un 
« tourisme catastrophiste »": un ban de sous-marins 
sautant dans l’eau comme des dauphins, un cimetière 
festif en forme de Titanic en train de sombrer (Cher-
bourg fut la dernière escale du navire et les cimetières 
cherbourgeois sont pleins, car les corps se décom-
posent moins vite à cause des pesticides) ; une pou-
belle géante au milieu de la rade pour stocker les 
déchets nucléaires (plutôt que de les enfouir) afin 
que le touriste puisse, comme le Cherbourgeois, évo-
luer dans un cadre idyllique tout en frissonnant à 
l’idée d’être irradié sur le coup. On nage en pleine 
science-fiction, et c’est exaltant. 

Aujourd’hui, toutes les villes de France veulent 
s’allonger sur le divan. L’Anpu est invitée à participer 
aux colloques des plus grands urbanistes, sollicitée 
pour participer à de vraies études urbaines et répondre 
à des appels d’offres. L’agence donne même des cours 
de psychanalyse urbaine à l’École des arts politiques, 
à Sciences-Po Paris, et à La Sorbonne. Dire que tout 
cela avait débuté sur un malentendu… 2
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