
Quand ils arrivent en ville, c’est la panique sur les boulevards. Avec leurs blouses 
blanches et leurs divans-transats, les drôles d’experts de l’ANPU (Agence nationale 
de psychanalyse urbaine) diagnostiquent les névroses de nos territoires meurtris 

et leur prescrivent des remèdes poétiques et citoyens. Texte et photos : Sarah Diep
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Opération 
divan sur 
l’Europe 
au Mucem.
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l’angle de leur psyché. Une invention 
trouvée un peu par hasard, d’ailleurs. 
À  mi-chemin entre ses cinquante et 
soixante  ans, Laurent Petit, le direc-
teur de la drôle d’agence, se souvient : 
«  J’ai toujours été fasciné par la 
psychanalyse parce que j’avais des pa-
rents plus ou moins en vrac psychique-
ment, qui allaient consulter. J’étudiais 
la  bio de Freud, de Jung… » Après des 
débuts comme ingénieur, quasi instan-
tanément reconverti dans le spectacle 
vivant, c’est au gré des rencontres 
farfelues que le Lillois se prend de pas-
sion pour « le décryptage ésotérique de 
n’importe quoi ». Jusqu’à ce que des étu-
diants « assez frappadingues » – le futur 
collectif Exyzt (1) – lui « mettent le nez 
dans l’urbanisme et l’archi ». « Ils m’ont 
proposé de participer à leur restitution de 
diplôme sous forme de conférence ludique, 
donc j’ai inventé ce personnage de “psy-
chanalyste urbain”… » Quelques malen-
tendus plus tard, voilà qu’on lui 
demande de « psychanalyser Vierzon ». 
Puis Tours. Les Côtes-d’Armor. La 
zone de l’Union. Béthune. « J’étais bien 
embêté ! Fallait tout inventer ! », confie-t-
il l’air penaud. Épaulé par Fabienne 
Quéméneur – spécialisée dans l’accom-
pagnement de projets culturels, elle 
deviendra « agent de liaison » auprès 
des villes intéressées – et Charles 
Altorffer – architecte et metteur en 
scène, aujourd’hui proclamé « urba-
niste enchanteur » –, le trio donne 
naissance à l’ANPU. Avec, dès le départ, 
l’ambition revendiquée de psychanalyser 
le monde entier (2)…
« Si l’Europe était un fruit, quel serait-il ? » 
« Une grenade ? Lisse à l’extérieur mais 
qui se révèle grouillante de cellules à l’inté-

L’
histoire de l ’Europe 
commence quand même 
par un rapt, l’enlèvement 
de la princesse Europe 
par Zeus, qu’on peut 
considérer comme l’ori-

gine de toutes ses névroses. Après une en-
fance dorée dans le polythéisme ambiant 
de sa mère la Grèce, la chute de l’Empire 
romain sera vécue comme un premier 
traumatisme. Depuis, le continent est en 
proie à une polyschizophrénie aiguë, avec 
un “moi” totalement fracturé… » À l’ombre 
de sa casquette aux couleurs de la 
Suisse, blouse blanche sur cravate 
bleue, Laurent Petit débite un paquet 

d’infos  bégayantes  à  l ’assemblée 
déboussolée du Mucem (Musée des 
civilisations de l’Europe et de la 
Méditerranée). Avec sa silhouette dé-
gingandée et ses lapsus en série, 
l’homme a des airs de Don Quichotte 
moderne sous le ciel immaculé d’une 
fin juin marseillaise. À  l’occasion de 
deux journées dédiées au Vieux Conti-
nent, le vrai-faux psychanalyste est in-
vité à « coucher l’Europe sur le divan ». 
Le  résultat : une conférence « para-
scientifique » où histoire, géographie, 
mythologie, jeux de mots et termino- 
logie freudienne font bon ménage.
Bienvenue dans le monde désopilant 
de la « psychanalyse urbaine ». Depuis 
2008, l’ANPU se donne pour mission 
de « détecter les névroses » de nos métro-
poles et de nos bourgades –  et désor-
mais même de continents entiers ! 
« Comme chez l’être humain, l’inconscient 
d’une ville est difficile à décrypter mais il 

a  forcément un impact sur le comporte-
ment et le ressenti », explique Charles 
Altorffer, cofondateur du projet. 
Composée d’une petite dizaine de 
« chercheurs » délurés, issus de do-
maines aussi divers que la sociologie, 
les sciences politiques, les arts de la 
rue ou  l’architecture, l’association a 
mis au point une véritable méthodo- 
logie. « On cherche d’abord à développer 
“l’arbre mytho-généalogique” du terri-
toire : souvent, une ville naît parce qu’il y 
a un piton rocheux pour voir l’ennemi arri-
ver, un croisement de routes pour faire du 
commerce, mais parfois aussi un père fon-
dateur qui est venu planter son bâton et 

faire jaillir la fontaine. On remonte loin, 
jusque dans la géologie. » C’est ainsi que 
tout récemment, en creusant le sol de 
l’agglomération de Loire-Forez, près de 
Saint-Étienne, l’équipe lui découvre 
des gènes tibétains : « À une ère loin-
taine, c’était une forêt équatoriale à la 
hauteur du Tibet ! Dans les charbons 
stéphanois, on a trouvé des fossiles de 
fleurs et de plantes qui ne poussent qu’à 
ces  altitudes-là. On l’interprète comme 
une  forme de sagesse et de recherche 
d’équilibre… », rapporte l’urbaniste-
psychanalyste.

« PONTS DE SUTURE »
Chercher « l’âme du lieu », étudier le 
« corps urbain », repérer le « poumon 
de la ville », ses « artères »… Les méta-
phores ne sont pas nouvelles chez les 
architectes, mais l’ANPU se targue 
d’être la première équipe à avoir réel- 
lement personnifié les territoires sous 

“Comme chez l’être humain, 
l’inconscient d’une ville est difficile 
à décrypter mais il a forcément 
un impact sur le comportement 
et le ressenti.” (Charles Altorffer)
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(1) De 2003 à 2015, Exyzt a été l’un des collectifs 
pionniers en matière d’architectures temporaires, 
autoconstruites et « vivantes ».   
 
(2) Un vin chaud devrait être prévu le 24 décembre 
2018 devant la « Broken Chair » (sculpture offerte 
par Lady Di à l’ONU en hommage à Handicap 
International) à Genève pour révéler les résultats 
de la psychanalyse du monde entier. (Les bruits de 
couloir laissent déjà entendre un retard d’au moins 
un an concernant cette délicate mission.)
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rieur. Et qui peut exploser à la figure… » 
«  Le mal incurable dont souffrirait 
l’Europe ? » « Un polytraumatisme articu-
laire ! » Sur la quinzaine de transats 
installés dans la cour du Mucem, les 
visiteurs volontaires se prêtent au jeu 
du questionnaire chinois dans le cadre 
de « l’opération divan » – l’étape de 
consultation publique préalable à 
toute psychanalyse urbaine. L’objectif : 
mieux cerner la personnalité du ter- 
ritoire étudié. S’ensuit une « grosse 
enquête » : « Il faut oublier tout ce qu’on 
connaît, se vider de ses idées préconçues. 
On étoffe alors avec des interviews 
d’experts, de gens qui travaillent dans 
des assos, on lit des bouquins… », 
précise  Laurent Petit. Puis à chaque 
cas son outil d’analyse : la « krypto-
linguistique » – déchiffrer des mes-
sages codés dans les noms des lieux –, 
la « morphocartographie » – interpréter 
les formes dissimulées dans les cartes… 
Charles Altorffer se rappelle encore 
avec émotion leur découverte sur 
Saint-Denis : « La ville présente un visage 
légèrement de profil, et en le superposant 
avec les tracés de tous les réseaux auto-
routier, ferroviaire, fluvial, etc. on obtient 
un visage complètement balafré. Ça m’a 
poussé à imaginer un projet de ponts 
habités, des “ponts de suture” qui enjam- 
beraient les voies pour reconstituer la 
continuité urbaine. C’est hyper cohérent ! »

FENG SHUI DES VILLES
« Quand les villes se construisaient sponta-
nément, elles n’étaient pas rangées par 
fonctions, on pouvait à la fois y vivre, y 
travailler. Avec le “zoning”, on a totalement 

cassé la dynamique sociale, la fluidité et le 
feng shui des villes », déplore Fabienne 
Quéméneur. Alors, pour « guérir les 
villes », l’ANPU se fait l’apothicaire de 
solutions architecturales, cathartiques, 
économiques ; des monuments, des 
événements, voire le réaménagement 
complet du territoire… « Ça va dans tous 
les sens, on ne se prive pas de réinventer 
la  société !, s’amuse Charles Altorffer. 
Le drame actuel, c’est que la fabrique de 
la  ville a été “appropriée” par une caste 
autoproclamée d’architectes et d’urba-
nistes, alors que c’est une question qui ap-
partient à tout le monde. Gamins, on a tous 
dessiné et fabriqué des cabanes, rêvé nos 
villes imaginaires. Pourquoi ça s’arrête-
rait ? » Parce qu’il semble que, derrière 
le rêve d’enfant et les bouffonneries, 
s’esquisse une certaine justesse – une 
lucidité visionnaire. Pour « l’enchan-
teur », c’est précisément là où la psy-
chanalyse urbaine a un rôle à jouer : 
celui de « ramener le sourire dans la 
fabrique de la ville ». « De plus en plus, les 
commanditaires nous demandent d’aller 
au-delà de la performance théâtrale et 
d’agir directement sur le territoire. Tout en 
gardant notre fraîcheur », ajoute-t-il. 
Avec près d’une centaine de territoires 
passés sur le divan à son actif, l’asso-

ciation a travaillé l’an dernier plusieurs 
mois en concertation avec les habi-
tants de « Babelville » (bas-Belleville, à 
Paris) pour réaliser un marquage au sol 
de symboles dans les rues, « partout là 
où il  y avait des pépites inconscientes à 
révéler ». À Loire-Forez, le diagnostic 
prend la forme d’une cartographie 
papier. Premier monument d’ampleur 
initié par l’ANPU dès 2009, le « Point 
Zéro » – pilier d’autoroute repeint en 
bandes rouges et blanches – se dresse 
quant à lui toujours entre Tours et 
Saint-Pierre-des-Corps, en signe de 
réconciliation entre ces deux com-
munes sœurs ennemies… Preuve qu’à 
force d’y croire, la poésie parvient 
même à s’inscrire dans le réel. 
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Où se faire psychanalyser bientôt ?

> Jusqu’au 4 novembre, au Musée de la 
Camargue, à Arles. Dans le cadre de l’exposi-
tion « Mères, Maries, marais, écologie d’un 
mythe », l’ANPU a réalisé un cabinet de 
curiosités autour d’une thématique majeure 
dans la région : le moustique.
> Du 10 au 14 octobre au Parc naturel 
régional de la Narbonnaise, l’association 
organise un événement sur la montée 
des eaux, avec une conférence, des installations, 
des  projections d’habitats flottants et  une 
dose d’urbanisme enchanteur.

À L’AGENDA

Moment de débrief où les « chercheurs » lisent toutes les réponses aux questionnaires.

  Trois membres de l’ANPU qui étaient 
présents ce week-end-là. De gauche 
à droite Hélène Dattler, Laurent Petit 
et Fabienne Quéméneur.
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